是齐晓晓。

她站起来，挡在我和那群人之间，双手撑着我桌子的边缘。她的个头比我矮半头，但气势跟个头没关系。

"系统BUG，她自己也不想这样！问这么多干嘛？"

她说话的速度比平时快了一倍。

她的耳根红了。齐晓晓是个典型的话痨——话越多人越不会吵架。但此刻她用的是一种连自己都没意识到的、护犊子的语气。

然后她抓起我的手腕。

"走。"

我被拽着穿过两排桌子，从后门出了教室。

走廊上没有人。

齐晓晓松开我的手，靠在墙上。她大口呼吸，好像刚才不是走了二十步，而是跑了一百米。

"对不起。"

她说。

"对不起什么？"

"我——我不该说411的。我就是——话一多就——"

她没说完。

我靠在墙上，和她并排。走廊尽头的窗户开着，九月的风吹过来，有一点点桂花香。楼下有人在打羽毛球，球拍打到球的声音啪、啪、啪，很有节奏。

"没事。"我说，"早晚会知道的。"

齐晓晓侧头看我。

"你不想让人知道吧。"

不是问句。

我咬住了马尾尖。

然后发现自己在咬马尾尖。

松开了。

"我不知道想不想，"我说，"我只是——不知道怎么面对。不知道怎么解释。不知道他们看我的时候在想什么。"

齐晓晓沉默了一会儿。

然后她说了一件毫不相关的事：

"方教授板书第三个重点的时候写错了一个字。'功能'写成了'工能'。我看到了，但我没说。"

她说完看着我。

我忽然就笑了。

不是那种大声的笑。是那种猝不及防的、被一个莫名其妙的细节戳中的笑。

她也笑了。

两个人靠在走廊的墙上，为了一个写错的字，傻傻地笑。

下课之后我没去食堂。

直接回了文成楼。

上四楼。推开门。房间里只有沈晏一个人。他在给那棵橘子树浇水。动作很慢，水从壶嘴里流出来，细细的一根线，绕在土面上。

看到我进来，他没有任何反应。

我爬上顶铺。

躺下。

过了一会儿，门又开了。顾凉把书包甩在床上，一屁股坐下，打开了笔记本。

然后他开口了。

"听说你成了新闻人物了？"

声音从屏幕后面传过来，带着他标志性的阴阳怪气——这句话的每个字都像是从嘴角挤出来的。

我没说话。

顾凉没再追问。

他的手指在键盘上敲了一会儿。然后又停了。

"隔壁班的一个男生在食堂说的。他说中文系大一有个女生住在文成楼。"他说这段话的时候没有回头，"一群人在那里起哄——说要去411参观，收不收门票。"

我还是没说话。

顾凉等了几秒。然后手指重新开始敲键盘。

房间里只有键盘声和沈晏浇水的滴水声。

橘子树阿橘的叶子很绿。在窗户透进来的午后光线里，叶面上的水珠反射出小小的光斑——一个接一个，亮晶晶的。

我盯着那些光斑。

心里说不上是什么感觉。像是有一件我努力藏着的东西，终于被翻了出来。不疼——但突然没有了遮挡。

我翻了个身。

手机震了一下。

我拿起来。

是辅导员发来的消息。

屏幕上那行字很简短，没有表情包，没有标点的缓和：

"苏落同学，请明天上午到办公室来一趟。关于你的住宿问题。"