"真的不用谢？"他歪头看我，"帮四个大男人打扫寝室，不图点什么？"

"图什么？图你们少邋遢一点。"

他笑了。坐到自己床边，从帆布袋里掏出一个纸袋放桌上："给你的。外婆做的绿豆糕。"

沈晏最后到。他进门的时候，目光扫了一圈。落在窗台上阿橘的位置变了，桌上的灰没了。

他什么都没说。

坐下来，打开书。

但他在桌前多停了一秒。那一秒里他看了桌面一眼。

干净的。

晚上我去校门口的炒河粉摊，买了五份。

以前都是他们给我带饭。红烧牛肉面、排骨盖饭、鸡蛋灌饼——轮着来。今天终于轮到我了。

五份炒河粉摆在桌上，五个人挤在一起。

我坐中间。

顾凉在左，林珩在右。裴朔对面，沈晏斜对面。

筷子碰筷子。抢辣椒酱。

"别加那么多辣椒，你上次拉肚子。"裴朔说。

"我拉肚子跟你有什么关系？"

"我没说跟我有关系。我说的是事实。"

"所以你的意思是——你管我吃不吃辣椒？"

"我只是提醒你。"

顾凉在旁边安静吃面。林珩也在吃，但吃相好看得不像在吃炒河粉，像在演吃播。

齐晓晓的消息弹进来。

"苏落你今晚睡哪儿？"

"411。"

"你回你自己宿舍行不行？"

我发了一个摊手熊猫表情包过去。

她回了三个问号。

我收起手机，扒了一口炒河粉。

好吃。不知道是不是因为是自己买的，格外好吃。

睡前我躺顶铺。

灯关了。寝室黑下来。

下面是此起彼伏的呼吸声。

顾凉的呼吸最浅，像怕惊动谁似的。裴朔的呼吸最沉，像一台节奏稳定的发动机。林珩的呼吸不快不慢，偶尔会轻轻叹一口气。沈晏的呼吸——

最难描述。轻到几乎没有。

但我听得见。

在这四道呼吸声里，我闭上眼。

有人翻了个身。有人磨了一下牙。有人在梦里含糊说了一句什么。

是家的声音。

半夜。

我听到一声极轻的叹息。

林珩的方向。

很轻，像梦里的气泡破了。

我没动。

但记住了。