今天我没跳过。

我从床上坐起来了。

被子从肩膀滑下去。黑暗里看不清他们的脸，但我知道他们都看见了，对面床铺上多了一个坐起来的轮廓。四张床，三个原本的坐向，上铺多了一个人。

"最后悔的事？"

我开口。声音比想的稳。

"大一报到那天。"

他们等着。

"推了那扇门。"

整个房间安静了。

那扇门。文成楼411的门。一个月前以为是走错的。一个月后也说不好它是什么，大概是某种奇怪的天文现象。一个把五个完全不同物种放在同一空间里的黑洞。

裴朔第一个笑了。

然后林珩有一点点紧张被释放出来的声音。不是完整包装的林珩式笑。是刚从台上下来那晚没来得及重新装上的那种。

然后顾凉"你说什么鬼"的欠揍笑。底色是软的。

沈晏没笑。但他床的方向，他头转过来一点点。然后极其轻微地，经过审核后，嘴角往上勾了一下。很难发现，但我一直在看他的方向。他的轮廓是唯一没动的。动了一下。特别明显。

"……不是的。骗你们的。"

我喘了口气。重新躺下去。被子拉回来盖住肩膀。

心脏跳得很快。比我体测跑八百米还快。

但想，以后要多坐起来几次。

从被子里出来的时候被子是暖的。坐起来那几秒有点冷。但说句真话至少自己心里暖回来了。

然后一个接一个睡着。

裴朔的呼吸先变沉。跟人一样，直来直去。顾凉翻了两次身。林珩那边完全安静，连翻身都没有，睡觉跟台上一样精确。

我没睡着。心脏还是很快。坐起来说话这件事，物理上是从平躺到坐直，心理上是踏出了我一直不敢踩的那条线。从观察者变成参与者。从"那个走错门的女生"变成"411的苏落"。

然后。

黑暗里冒出一个声音。

极小。极稳。

像一滴水滴在深夜湖面上。

"你最后悔的到底是什么？"

沈晏。

声音从一臂之外传过来。没有前缀，没有解释，没有"不想说可以不说"的后门。就是一个问题。干净。直接。

我盯着天花板。什么都看不见。

没回答。

但我笑了一下。

黑暗里笑给谁看呢。笑给自己。笑给沈晏。

因为我知道，沈晏问的是我。问的也是他自己。

"送苏落"被顾凉用铅笔划了，但没划干净。沈晏的答案大概是另一种划法。更用力，更干净。

但今晚他不小心问出声了。

而我不小心听见了。