阿杰吐了口烟，看了看表：“他现在应该在B1化妆间。走，我带你去。”

B1层的化妆间在走廊尽头。

和上面的灯红酒绿不同，这里的灯光惨白，墙面贴着白色瓷砖。走廊两侧堆着杂物——废弃的音箱、成箱的啤酒、几把断了腿的高脚凳。头顶的日光灯管有一根在闪，发出滋滋的电流声。

雷刚跟着阿杰往里走，经过一扇半掩的门时，听到了里面的声音——极力克制的干呕声。

阿杰停了脚步，朝那扇门看了一眼，然后摇了摇头，压低声音对雷刚说：“就是他。今晚被刘总叫去包厢灌了不少酒。我先走了，你自己跟他谈。”

阿杰拍了拍雷刚的肩膀，转身走了。留下雷刚一个人站在走廊里，面前是那扇半掩的门。

他犹豫了几秒。

干呕声停了。里面安静了一会儿，然后传来水龙头打开的声音。雷刚透过门缝往里看——化妆间很小，一面大镜子占了半面墙，镜子前是一张简陋的化妆台，上面散落着卸妆棉、发胶和几个不知谁的化妆品。镜子旁边的衣钩上挂着一件黑色的薄纱上衣，带着亮片，舞台用的。

镜子前站着一个人。

一个正在往自己脸上拍冷水的年轻人。他穿着一件半透明的白色演出服——说是衣服，其实更像一块裁剪过的纱布，松松垮垮地挂在身上，锁骨和肩膀的线条在灯光下一览无余。水珠顺着他的下巴滴落，滑过脖颈，消失在领口。

他弯着腰，双手撑在化妆台边缘，呼吸很重。从雷刚的角度，能看到他后颈露出一截——冷白色的皮肤，脊椎骨的形状清晰可辨，像一排精致的珠链。

然后那人抬起头，在镜子里看到了门外的雷刚。

雷刚这辈子见过很多人。在文工团的八年，他演过三百多场相声、小品、快板，台下坐过什么样的观众他都记得。退伍后在上海漂了四年，从建筑工地的包工头到弄堂口的修鞋大爷，他都能跟人唠上半小时。他觉得自己对“人”这个东西已经见怪不怪了。

但那双望过来的眼睛让他愣了一秒。

那是一双丹凤眼，眼尾微微上挑，瞳仁极黑。那双眼睛里，没有愤怒，没有恐惧，没有羞耻，也没有求助。什么都没有。就像一口枯井，你往里扔一颗石子，连回声都没有。

他的张脸上泛着不正常的红——酒精的作用。但他的表情很冷，像是对周围的一切丧失了反应能力。

雷刚推门进去了。

“那啥——”他开口，声音比自己预想的要轻，“哥们儿，你没事吧？”

年轻人直起身，转过身来看他。他比雷刚想象的要高，但极瘦，肩膀宽而平，腰肢细得不像话。演出服的下摆堪堪遮住腰，露出一小截侧腰的皮肤，白得近乎透明，上面隐约可见青色的血管纹路。

“你是谁。”他的声音很轻，像砂纸磨过丝绒。

“我叫雷刚，楼上‘有戏’剧场的，就是我之前跟你们阿杰说过的那个。”雷刚下意识地去摸口袋找名片，摸了一圈才想起来名片在西装口袋里，西装在胳膊上搭着。他手忙脚乱地把西装抖开，从口袋里翻出一张名片——已经被洗衣机洗过一次，皱巴巴的。

“我这边有个节目，明天下午，需要个跳舞的。”他把名片递过去，“你要是想换个地方跳舞，来找我。”

年轻人没接名片，也没说话，只是看着他。那双眼睛从雷刚的脸上慢慢移到他的眼睛上，停了大概三秒钟——那三秒钟，雷刚觉得自己被人从头到脚看穿了。

然后年轻人移开了目光。

“让开。”

他从雷刚身边经过的时候，雷刚闻到了一股很淡的、像洗衣液又像什么草药的味道，冷冽而干净。

雷刚站在化妆间里，手里举着那张皱巴巴的名片，觉得自己像个傻子。

但他还是追了出去。

“哎——哥们儿！”他在走廊里叫住那个人，“名片你拿着，行不行？就当……就当多个选择。”

年轻人没回头。

雷刚快走几步，把名片塞进了他身后的裤兜——这个动作蠢极了，还有点冒犯。他赶紧把手缩回来，尴尬地挠了挠头。

“不是，我没有别的意思，就是——你这cos天使也不穿个毛衣，冻感冒了可不划算。”他把自己皱巴巴的西装外套递过去，“你先披着，回头还我就行。不还也没事儿，反正这破玩意儿也不值几个钱。”