新年的第一个月，城市进入了一年中最冷的时候。

温知夏和陆时衍见面的频率比节前降低了一些——不是因为关系淡了，而是因为两个人在年初都陷入了各自的高强度工作阶段。城东项目进入概念深化期，她每周至少有三四天泡在场地周边和社区里做调研，笔记本上密密麻麻写满了现场笔记和速写。陆时衍那边也有一个新的商业综合体项目进入方案比选阶段，他连续两周都在赶图纸和汇报材料，两个人有时候一整天只有早晚各一句"今天顺不顺利"的简短交换。

但那种联系并没有因为频率下降而变薄。反而有一种更沉的东西在那些简洁的对话里慢慢生长。

有一天晚上温知夏在工作室加班到十点，刚收拾好准备走，手机响了。她接起来，那边是陆时衍的声音，背景音里有纸张翻动的沙沙声："还在加班？"

"正准备走。你也是？"

"嗯，还有几张图要对。你那边冷不冷？"

温知夏看了一眼窗外，大风把树枝吹得剧烈摇晃："冷。今天风太大了，我把围巾裹了两层都挡不住。"

"你等我一下，我这边还有半小时收尾，收完了送你回去。"

"不用了吧，你自己忙完早点回——"

"半小时，你就在工作室等我。"

他说完就挂了，语气不给她留反驳的余地。温知夏对着黑掉的手机屏幕愣了一下，然后笑了一声，把已经穿上的外套又脱了下来，重新坐回工位上打开了电脑。

她其实没有太多需要做的工作了，只是打开了一本电子书翻着看，偶尔听到窗外的风声就抬头看一眼时间。二十分钟之后她手机亮了，陆时衍的消息："下楼。"

她锁好门下去的时候，他的车已经停在工作室楼下。暖气开得很足，她一上车就感觉整个人被暖意裹住了。陆时衍把副驾的保温杯递给她："先喝点热的。"

温知夏接过来发现是他上次买的那款热巧克力，她又喝了一口，暖意从喉咙一路滑下去。她转过头看他，发现他外套袖口上还沾着一点铅笔灰，指侧还有一道浅浅的墨痕。

"你直接画图到刚才？"她问。

"嗯，还剩一张剖面，明天早上去事务所再收。"他发动车子，方向盘转得很稳，"送你回去。"

车开出去一段之后，温知夏靠着车窗，看着外面飞速后退的街灯，忽然觉得"有人在加班结束后专程开车过来送我回家"这件事本身，就是一种不需要任何修饰的笃定。

到了她小区门口的时候她没有急着下车，而是侧过头看了他一眼："你明天早上还要画图，今晚别太晚睡。"

"嗯，你也是。"

她解开安全带下车之前，又回头加了一句："下次你要是忙到很晚又想到要来接我的话，你先问问自己累不累。你要是累了就别来接。"

陆时衍坐在驾驶座上看了她一眼："我会评估的。"

"那就行。"她推开车门，寒风立刻灌进来。

她下车之后弯下腰隔着车窗对他挥了一下手，看到他抬手回应之后才转身往小区里走。

走了几步之后她忽然停下来回头，快步走回车边敲了敲车窗。陆时衍降下车窗看着她。

"你等一下。"她说完就跑进了旁边还亮着灯的便利店，不到两分钟就跑了出来，手里拎着一袋东西。她从车窗缝里塞进去："带回去吃，你晚上肯定又没正经吃饭。"

陆时衍低头看了一眼——一袋热好的关东煮和一盒牛奶。袋口被仔细地扎紧了，防止汤汁洒出来。

他抬头的时候她已经走远了，裹着围巾的背影在路灯下小跑着进了小区大门。

他低头看着那袋关东煮，在车里坐了一会儿，然后拆开包装吃了两块萝卜。汤是温热的，萝卜吸饱了汤汁，鲜甜暖胃。他吃完之后把盒子收好放在副驾上，发动车子离开。

那天晚上温知夏回到家之后收到他发来的消息："关东煮吃了，牛奶也喝了。谢谢。"

她坐在沙发上看那条消息，回了一句："那就好。晚安。"

"晚安。"

她看着那两个字，觉得那天晚上所有的风都吹不进她心里了。

几天后的一个周末，陆时衍的项目阶段性汇报结束，两个人终于有了一个完整下午的空档。温知夏提议去城东工业遗址旁边新开的一个小市集逛逛——那市集不大，但有不少本地手艺人的摊位，正好和她近期在做的一些纹样调研有关。

市集开在一个临街的小广场上，摊位不算密集，逛的人也不多，氛围很舒服。温知夏走到一个卖手工印染布的摊位前停住了，拿起一块靛蓝色的棉布看了半天，上面的纹样是用传统夹缬手法做的，图案简洁而有力。

她翻来覆去看了很久，然后转头看向陆时衍："你觉得这个放在城东项目的室内装饰里，会不会和工业遗址那种硬朗的感觉太割裂？"