试营业第一天。

槐安里在晨光中醒来，卷帘门拉起的哗啦声此起彼伏。

陈叔正在往门口一盆盆泼水，水花在石板路上溅开细碎的光。王姨把成箱的橙子搬到门外，空气里飘着果香。

“栖里小馆”的玻璃门内侧挂了块木牌，柳锦竹用白色粉笔写着：

「今日试营业，全场八折。」

陆遥站在门口，手里拿着一叠印好的简易菜单，纸张还有点温热，是刚在便利店复印的。他反复深呼吸。

沈知恒在操作间里做最后的检查。

灶台擦得锃亮，刀具整齐地挂在磁力架上，备好的食材用保鲜盒分装好，码在冷藏柜里。

奚望在擦桌子。实木桌面打磨得光滑，上了木蜡油，在晨光里泛着温润的光泽。

柳锦竹靠在收银台边，拿着相机拍。镜头扫过空荡整洁的店面，扫过黑板上的菜单，扫过玻璃窗外的巷景。

九点整。

陆遥深吸一口气，推开玻璃门。门上的风铃发出清脆的响声。

第一个路过的是个中年男人，提着公文包，步履匆匆。

他只瞥了一眼店里，脚步没停。

第二个是水果店老板娘王姨，她去买菜回来，手里拎着个布袋子。

“开业啦？”她站在门口往里看，“哎哟，收拾得真干净。”

“王姨，进来坐坐？”陆遥立刻迎上去。

“不了不了，还得回家收拾。”王姨摆摆手，但多看了几眼，“你们这……真做炒菜啊？”

“对的，家常菜。”奚望走过来，“王姨有空来尝尝。”

“行，有空来。”

接下来的半个小时，有七八个人在门口驻足。有好奇张望的，有看了眼菜单就走的，有个老太太站在门口看了很久黑板，最后摇摇头走了。

陆遥脸上的笑容有点僵。

奚望站在收银台后，手指无意识地敲着台面。

柳锦竹还在拍，镜头只能对准空荡的桌椅。

沈知恒靠在操作间的后玻璃门外，点了支烟，慢慢抽。烟雾向后巷漫去。

十点十分，第一个客人进来。

是个穿着浅灰色的家居服的年轻女孩，头发随意扎着，脚上是拖鞋。她看起来还没完全睡醒，站在门口犹豫，直到视线与陆遥相碰，才不好意思地走进来。

“你好，现在营业吗？”她声音轻飘飘的。

“营业的！”陆遥立刻递上菜单，“今天试营业，八折。”

女孩找了个靠窗的角落坐下。

“番茄炒蛋……加米饭？”

“十五，加米饭三块，打折后十四块四。”陆遥流利地报出价格。

“那……要一个。”

“好嘞！稍等！”陆遥把单子递进操作间窗口。

沈知恒掐灭烟，进操作间，洗手，系围裙。

点火，热锅，倒油。

女孩抬起头，看向操作间。

隔着玻璃，能看见沈知恒侧身翻炒的背影，能看见金黄的蛋液在锅里膨胀，能看见红色的番茄块在热油里软化出汁……

香气飘出来了。

最普通的番茄炒蛋的香气，酸甜，温暖，带着锅气。

陆遥端上去。

白色的瓷盘里，金黄的鸡蛋裹着红亮的番茄汁，热气腾腾。米饭盛在小木桶里，晶莹饱满。

女孩拿起筷子，夹了一小块鸡蛋，吹了吹，送进嘴里。

咀嚼，停顿，又夹了一筷子，带着困意的眼神变得亮晶晶。

吃到一半，她抬起头，看向操作间：“那个……能再加碗米饭吗？”

“能！免费续！”陆遥立刻说。

第二碗米饭端上去时，女孩已经吃完了盘里的菜。她把剩下的汤汁浇在饭上，拌了拌，继续吃。

吃完，她付了钱。走到门口，回头说：“很好吃，谢谢。”

玻璃门关上，风铃轻响。

店里重新安静下来。陆遥挺直了背，柳锦竹收起手机，带着笑意和奚望对视。

十一点左右，来了第二桌。是在附近装修的两个工人，满身灰尘。

他们本来站在门口犹豫，陆遥直接迎出去：“两位大哥吃饭吗？有炒菜，干净实惠。”

两人对视一眼，走进来。看了看菜单，要了红烧排骨和麻婆豆腐，加很多米饭。

他们吃得很快，很香，额头上冒出细密的汗。

“够味！”一个工人抹了把嘴，“排骨烧得烂，豆腐下饭。”

他们走后，陆遥收拾桌子时，发现盘子几乎空了。