电闸跳了。

晚上八点十分，最后一桌客人刚走，陆遥正在收拾碗筷，店里所有的灯、冰箱的嗡鸣、抽油烟机的呼吸，在“啪”一声轻响后，齐齐陷入一片黑暗。

巷子里的路灯光勉强从玻璃窗渗进来一点，勾勒出桌椅模糊的轮廓，和四个人静止的身影。

“我去看看电箱。”沈知恒的声音在黑暗里响起，沉稳，听不出慌乱。他摸黑走向后门，脚步声在寂静中很清晰。

“手机，开手电。”奚望反应过来，摸出手机点亮。

一束光划破黑暗。陆遥和柳锦竹也纷纷掏出手机，几道光束在店里交错，照亮飞舞的尘埃。

后门外传来电箱被打开的声音，金属的摩擦声。然后是沈知恒的声音：“好像跳闸了。我推上去试试。”

“啪”一声轻响。没反应。

“再试一次。”

又是“啪”一声。黑暗依旧。

一阵沉默。沈知恒开口说：“不是跳闸，是停电。整条巷子都黑了。”

几束手机光晃到窗边。确实，巷子里的路灯、对面店铺的招牌、各家窗户透出的光，全灭了。只有远处主干道的灯火，在巷口勾勒出一线模糊的光边。槐安里被整个摁进了沉厚的墨里。

“停电了？”陆遥的声音有点不确定，“这巷子好久没停过电了。”

柳锦竹已经打开了手机上的新闻APP，快速浏览着。

“没通知。可能是线路故障。”她的声音在黑暗里显得格外清晰冷静。

黑暗放大了所有的声音。冰箱停止运行后，店里静得能听见四个人的呼吸声，能听见窗外巷子里传来的、零星而模糊的惊呼和询问，能听见更远处隐约的汽车鸣笛。

“冰箱……”奚望最先想到这个，光柱扫向操作间。里面还有不少备好的食材，明天的排骨、腌好的鸡丁、切好的配菜。

“最多撑两小时。”沈知恒已经从后门走回来，就着手机的光，打开了冰箱门查看。

“得尽快处理。”

“怎么处理？”陆遥问。

沈知恒沉默了几秒，在手机光晕里，他的侧脸线条显得格外硬朗。

“能做成熟食的，现在做掉。不能的，想办法降温。”

“现在做？没电，灶是电灶。”柳锦竹指出。

“后巷，有炉子。”沈知恒说得很简单。他指的是他平时熬草药的那个小炭炉。

“那个太小，不够。”奚望立刻说。

“我去陈哥家借。”沈知恒说着就要往外走。陈哥炒饭摊用的是煤气罐。

“等等。”奚望叫住他。黑暗中，几束光交汇在他身上。

“一起去。陆遥，你跟锦竹把能搬的东西先搬到后巷通风处，特别是那箱鸡蛋。”

“好！”

没有多余的话，分工瞬间明确。黑暗和突发状况，像一只无形的手，把刚刚还在收拾桌椅，沉浸在各自思绪里的四个人，猛地攥到了一起，朝向同一个目标。

奚望和沈知恒摸黑走下楼梯。楼道里更是伸手不见五指，只有手机微弱的光照亮脚下几级台阶。沈知恒走前面，脚步很稳，偶尔回头，用手机往后照一下，提醒她注意转角。

一楼陈叔家的门缝下透出烛光。沈知恒敲门。里面传来陈婶警惕的声音：“谁？”

“陈婶，是我，小馆沈知恒。停电了，想跟您借个炉子急用，店里冰箱东西要坏。”

门开了条缝，陈婶举着蜡烛的脸出现在光晕里。她看了看沈知恒，又看了看后面的奚望，犹豫了一下。

“进来吧，老陈，来帮忙！”

陈叔从里面走出来，手里也拿着蜡烛。听明来意，他很爽快：“行，煤气灶你们搬一个去用。罐子还有大半罐气，够用。需要帮忙不？”

“不用，我们自己能搬。谢谢陈叔陈婶。”沈知恒道谢，和奚望一起抬起那个便携式单眼煤气灶。

搬着炉子往回走时，巷子里渐渐有了人声。有人站在门口张望，有人点起了蜡烛，窗玻璃后晃动着微弱的光影。黑暗让这条平日里嘈杂疏离的巷子，显露出带着温度的一股联结感。

“小心，这儿有坑。”沈知恒低声提醒，用脚探了探路。

“嗯。”奚望应着，手臂因为用力而微微发颤。炉子不轻。

回到店后巷，陆遥和柳锦竹已经清理出一小片地方，把几样最重要的食材搬了出来。陆遥不知从哪找来几块砖头，临时搭了个简易的灶台。

“炉子来了！”陆遥赶紧帮忙接过去架好。

沈知恒蹲下，拧开煤气阀，划燃火柴。“嗤”一声，橘黄色的火苗蹿起，瞬间照亮了后巷这一小方天地，也照亮了围在旁边的四张脸。有汗，有紧张，也有一种异常的专注。

“排骨最多，先处理排骨。”沈知恒就着火光，快速检查食材。

“陆遥，去我屋里把那个大炖锅拿来。奚望，帮我切姜葱。柳锦竹，你看着火，别让风吹灭了。”

指令清晰。没人质疑，没人犹豫。陆遥跑着去了。奚望洗了手，就着手机光和灶火的光，在临时搬出来的小案板上切姜。柳锦竹找了块硬纸板，蹲在风口挡着那簇脆弱但至关重要的火苗。

炖锅来了，架上去，倒水，下焯过水的排骨，姜葱，简单的香料。火光舔着锅底，水渐渐滚开，白色的蒸汽在黑暗里升腾，带着肉香。

“鸡丁，腌过的，可以炸一下，能多放一天。”沈知恒一边看着锅，一边迅速处理下一项。没有宽油，他就用少量油，小火慢煎，把鸡丁的表面煎到金黄焦香，盛出来晾着。

奚望切完姜葱，又去洗青菜。水是凉的，手也是凉的，但心里那点因为停电和突发状况而生的慌乱，却在有条不紊的忙碌中，在眼前这簇跳动火光的温暖里，慢慢沉淀下去。

她抬头看了一眼。沈知恒正专注地用筷子翻动锅里的鸡丁，侧脸被火光镀上一层暖金色，鼻尖有细密的汗珠;柳锦竹依旧蹲在风口，举着纸板，碎发被风吹到脸上，她没去拨，只是盯着火苗;陆遥在旁边打下手，递东西，擦汗，眼睛亮晶晶的，没有一点抱怨。

这一刻，没有栖里小馆的老板、厨师、帮手、宣传。

只有四个人，围着一簇火，守着一口锅，抢在食物变质之前，打一场沉默而认真的仗。