孟怀真走后第三天，蜉蝣镇又来了一个人。

这回不是散修，是一个穿着半旧青绸直裰的中年男人，骑一匹枣红骡子，骡背上驮着一只漆皮箱笼。他停在镇口槐树底下翻身下来时动作利落，将骡子拴在木桩上，整了整衣冠，朝坐在门口晒太阳的老孙头拱了拱手，说自己是平阳府来的，姓周，在府衙里做些文书抄录的差事，路过蜉蝣镇想歇歇脚，顺便问问当地的风土人情。

老孙头给他倒了碗茶。姓周的文书接了茶在长凳上坐下来，喝了两口，像随口闲聊一样问了一句："听说蜉蝣镇以前有过一座老窑？烧砖瓦的那种，后来废了。"

老孙头正在择一把干豆角，头也没抬。"北边是有个老窑，废了很多年了。早没人去了，路都长满了草。你问这个做什么。"

姓周的笑了一下，将茶碗搁在膝头。"没什么，就是做些地方风物的记录。平阳府那边在重修地方志，各地废了的旧窑旧坊都要记一笔，怕后人不知道。想过去看看，不知道方不方便。"

老孙头择完一把豆角，抬头看了他一眼。日光从槐树叶子的缝隙间漏下来，在那张诚恳而温和的脸上落了几块碎金。姓周的笑着，姿态松泛，像个真的只是被派来写写地方志、走走乡野的小文书。老孙头沉默了片刻，然后说："路不好走，草深。你走不惯野路的话，我让我孙子带你去。他在河湾那边干活，回来让他领你走一趟。"

姓周的连声道谢。老孙头站起身进了屋，过了一会儿一个半大少年从屋后绕了出来，手里拿着一把镰刀，朝姓周的点了点头，便带着他往镇北那条土径走了。

沈彻站在椿树院的院墙后面，隔着半条巷子的距离看见了这一幕。从老孙头和那个自称文书的周姓男子开始交谈的时候他就站在那儿了，手里捏着一把刚摘的薄荷叶，隔着墙头上垂下来的忍冬花藤的缝隙，看着那个穿青绸直裰的人坐在槐树底下喝茶、说话、道谢、跟着老孙头的孙子往北边去了。

他将薄荷叶放回灶房的案板上，转身出了院门。他走得不快，沿着主街往北拐，经过最后几户人家的屋檐之后上了那条通向乱石滩的土径。草确实深了，春天之后雨水充足，两旁的野草疯长，高的已经齐腰，将他走路的脚步声吞没在沙沙的叶响里。他远远地缀在那两人身后，保持着约莫一里地的距离。

老孙头的孙子领着姓周的走到了乱石滩附近，停下来指了指远处北窑坡上的老窑轮廓，说："就那边。路我不陪你走了，我得回去割草。"说完便转身沿着原路返回，脚步轻快，像一只被放出了笼子的小兽。姓周的站在乱石滩边上朝他道了谢，看着少年的背影走远之后，才慢慢转身朝北窑的方向走去。

沈彻在少年经过自己身边的时候侧身让进了路边的草丛里。少年步子轻快，目光笔直朝前，没注意到路边的暗处有人。他走过去之后沈彻重新回到土径上，远远地看着那个穿青绸直裰的身影正沿着坡道慢慢地朝北窑的方向靠近。

他停在离北窑坡顶还有一段距离的地方，没有跟上去。他蹲在一丛齐腰的野蒿后面，透过叶片的缝隙看见姓周的在坡下站了一会儿，抬起头望着那座半覆着藤蔓的老窑。他没有立刻靠近，只是站在那里看，像在看一件需要被打量透彻的东西。他的手揣在袖中，但沈彻注意到他的肩背微微绷着，和他在老孙头面前那副松泛的姿态截然不同。

姓周的站了大约一盏茶的功夫之后，开始慢慢地绕着窑口走了一圈。他没有用手去触碰窑壁，只是走，每一步都踩得很稳，像是在用步子丈量什么。走到窑口北侧的时候他停住了，蹲下身，低头看了一会儿地面的土。他伸出手用指腹拨开了一层浮土，低下头凑近了看，像在辨认什么痕迹。然后他站起来，拍了拍手上的土，又绕着窑走了一圈，这回收了步子往回走了。

沈彻蹲在野蒿丛中没有动，看着姓周的沿着来路不紧不慢地走远了，一直等到他那件青绸直裰的轮廓完全消失在乱石滩那边的灌木丛后面，他才站起来，拍了拍膝上沾的碎叶和尘土。他朝北窑走过去，走到姓周的方才蹲下拨土的那一处，也蹲下来看了看。地面上的浮土被人用手拨开了一小片，底下露出的不是砖石，是一截深埋着的旧陶片，边角被岁月磨得圆钝了，但上面隐约还能看出半个飞蛾翅膀的纹路。姓周的手指拨开的位置刚刚好，恰好露出了陶片最清晰的那一角。

沈彻没有动那片陶片。他将浮土重新覆回去，拨成和原来差不多的样子，然后站起身走下坡。