“也说不清是谁陪谁。”

这句话后来被写进发财的档案。

不是作为宣传语。

只是作为它和罗老板之间真实存在的一句话。

慢慢陪伴计划的第一份记录做得很细。

发财怕打雷，喜欢饭馆门口右边那块阴凉地，最喜欢听罗老板剁排骨的声音。它每天晚上十点要巡视一圈店面，哪怕已经走不稳，也会坚持从收银台走到门口。

周叙白建议罗老板把发财常待的垫子换成防滑垫，水碗放低，夜里不要让它独自下台阶。

罗老板听得很认真。

“这些也算服务？”

周叙白点头：“算。”

“我还以为你们只管最后。”

林栖说：“现在不只管最后。”

罗老板看着发财，长长叹了一口气。

“那挺好。最后之前，还有日子要过。”

送走发财后，唐棉擦了擦眼角。

“我宣布，慢慢陪伴计划是明日花园新王牌。”

林栖说：“先别宣布，先做复盘。”

唐棉：“……”

陆鸣默默翻开笔记。

“复盘什么？”

林栖列出三点。

第一，表格仍然过长，客户填写时容易疲惫。

第二，部分医学建议必须注明需咨询主治兽医，不能替代诊断。

第三，后续回访频率要控制，不能让客户觉得被打扰。

周叙白补充：“还要加风险提醒。如果宠物出现急性疼痛、呼吸困难、持续抽搐，必须立即就医。”

林栖记下来。

试点材料变厚了。

服务也变得更难。

但这一次，没人抱怨。

晚上，罗老板发来一张照片。

发财趴在饭馆门口右边那块阴凉地，身下换了新的防滑垫，旁边放着低低的水碗。

照片下面有一句话。

【它今天自己走到门口看了会儿街。】

唐棉看完，轻声说：“真好。”

林栖也觉得真好。

不是因为项目成功。

而是因为发财今天还在。

还在看街，还在听剁排骨的声音，还在和罗老板一起，把最后之前的日子好好过完。

周叙白站在窗边，忽然说：“林栖。”

“嗯？”

“谢谢你把这个做出来。”

林栖抬头。

他看着她，眼神很深。

“以前我做临床时，总觉得有些话没地方说。现在好像有了。”

林栖心口微微一软。

“那就好好说。”

周叙白点头。

“嗯。”

风铃在门口响了一下。

明日花园没有迎来新的告别。

只迎来了一个还在慢慢活着的夜晚。