冬天进入最深的时候，眠桃发现了一件怪事。

桃花的香气比往年浓了。

清静峰的桃花四季常开，冬天的花本就比春夏疏淡，香气也该淡些。

但今年不一样——眠桃收桃露的时候，花香浓得他打了两个喷嚏。他揉了揉鼻子，看了看满树的桃花，没什么异常。花开得和往年一样多，枝头的薄霜也和往年一样厚。

他想不通，也就不想了。

但随之而来的事情却不止这一件。

桃露的产量突然多了。以前每天清晨只能收一小瓶，现在同样的时间、同样的叶尖，能收满一瓶半。眠桃把多出来的半瓶放在灶台上，以为是冬天的露水凝得快，没多想。

又过了几天，眠桃在本体树下渡灵力的时候，发现本体的根脉比往年更活跃。那种感觉很难形容——像是树在深吸一口气，吸得比平时更深、更满。他把手掌贴在树干上，闭着眼睛感受了一会儿，灵力在经脉里走得比平时快，胸口不再发闷了。

“今年冬天好像不太冷，”他对正在劈柴的江时渡说。

江时渡看了他一眼，没说话。

沈辞从水缸边直起身，把手里的水瓢放在缸沿上。他走到院子中间，站了一会儿，抬头看着天空。眠桃顺着他的目光看过去，天上什么都没有——没有云，没有鸟，只有灰蒙蒙的冬日的天。

“怎么了？”眠桃问。

沈辞收回目光。“没什么。”

但那天晚上，沈辞没有立刻回房。他站在院子里，把手伸到半空中，五指张开，像是在接什么东西。

眠桃从大殿出来的时候看见了，问他“你干嘛呢”，沈辞把手收回去，说“试试冷不冷”。

眠桃觉得有点奇怪，但没有追问。

陆止也变了。

他捋竹条的速度越来越慢，不是因为懒，是因为他在感受什么。

眠桃注意到，他每次捋完一根竹条，会把竹条举到眼前，眯着眼看一会儿，像是在看竹条上有没有留下什么痕迹。有时候他会把竹条放下，闭上眼睛，手指在膝盖上轻轻敲两下，然后再拿起下一根。

有一次眠桃路过他身边，听见他在自言自语。

“……不对。”

“什么不对？”眠桃问。

陆止抬起头，看了眠桃一眼，嘴唇动了一下，又闭上了。

“……竹条。有几根弯了。”

眠桃看了看他手里的竹条，挺直的，看不出弯。“那我换一批竹子砍？”

“不用。”陆止低下头，继续捋。

眠桃站在他身后看了一会儿，觉得陆止今天不太对劲，但说不上来哪里不对。他想了想，去灶台边多放了一碟桃脯在陆止常坐的位置旁边。

又过了几天，江时渡劈柴的时候，发生了一件怪事。

他把斧头举起来，落下去——木头裂开的声音比平时大了一倍。不是斧头更锋利了，是木头裂开的方式变了。断面不是整齐的平面，而是带着细密的纹路，像是木头内部的结构被什么东西撑开了。

江时渡低头看了看那根裂开的木头，又看了看自己的手。他把斧头放下，拿起另一根没劈的木头，握在手心里，没有用斧头。

木头在他手里裂开了。

没有声音，没有动作，就是从中间整整齐齐地分成两半，断面光滑，像是被什么力量从内部撑裂的。

江时渡看着那两半木头，看了很久。然后把它们放进柴垛里，继续劈柴。斧头举起来，落下去，声音恢复了正常。

眠桃在回廊下翻桃脯，什么都没看见。

但那天晚上，四个人在回廊下喝热酒的时候，气氛不太一样。没人说话，但每个人都在想事情。