他其实不明白江上卿和袁零是什么关系，但他知道这不是巧合。

“江上卿”是这么多年他臆想出来的一个人物，形象、声音、性别皆无，他只是将他当做一个虚拟的朋友、恋人、兄长等等任何他渴望的关系对象。

他的缪斯。

从没有想过他会存在，那听起来很不现实。

真正看到时又是另外一回事。

他连名字都一样。

大多时候他都在观察这个“不真实”的人，他的生活起居、他的动作、他的情绪。

他想他是一个温柔的人，因为自己不是，时肆耐心只在有兴趣时会稍微停留，所以互补地，江上卿的耐心会很多。

还有很多，时肆总是忍不住拿出来一一对比，像是要抓住那一点他看不惯的地方，然后像钻破了个窟窿，一个破绽，随后全盘否定。

他的江上卿该是完美的。

“不碍事。”

江上卿拿起巾布擦了擦，放下，转而问起他的伤势。

时肆盯着他的眼，心里那股子小揪揪死拧着不散，像个孩子一样闹脾气。

“让我看看好吗？看了再告诉你我的伤怎么样。”

这人从来不在外人面前露出眼睛，对方完全可以不理他这种无理的要求。

他不想听到拒绝…

他怀有一丝期待。

江上卿放下巾布，到底是妥协了。

半天叹了口气，抬手去解头上的白绫。

时肆得偿所愿，心花怒放，或许他可以继续得寸进尺？

思索着，那边已经解了带子。

一双银白色的眸子，形状也是丹凤眼，双眼皮藏于皮内，只在那狭长的眼角尾端漏出，一副薄情相偏是副软性子。

成年版的袁零。

他的心脏又开始乱跳。

“自小的毛病，怕吓到旁人都是蒙眼的，我这副样子，难得仁兄会好奇。”

“我叫时肆，江大夫以后就叫这个名字好吗？”

时肆问，等了半天那人才启唇道了句“好”。

“很好看，怎么会有人害怕呢？”时肆望着他的眼喃喃了两句。

江上卿没听清，不过见他不害怕也没再继续蒙上，听师傅说他自小就全身白化，身体不好活不太久。

小时候听多了将他说成妖魔鬼怪的话，也习惯了，没指望别人对他这副模样少点指责。

时肆也没再继续说什么话，心情颇为好的将他手中的白绫拿过叠放在桌上，关了诊室门，推着他的轮椅进了里屋。

江上卿身体不好，每天都要休息吃药，系统面板也检测出来他的身体大概撑不过这个冬天。

“你去休息吧，我给你把药熬了。”

江上卿拉住他，“你的手都还没好。”

“我这算不得什么，没有先生身体重要。”说完便弯腰去了小厨房。

江上卿张口又闭上，病气苍白的脸没有多少表情，古井无波般淡淡的视线放在那狭窄的厨房里若隐若现的黑色衣角上。

零夭没跟着时肆，她反而悬浮在那轮椅男子的旁边。

【爸爸很难过。】

【为什么？】

【因为你会死。】

【可我不这么觉得。】

【是的，因为你还不是真正的江上卿。】

……

江上卿停在门檐下，午后刮起了风，怕时肆担心他，没再多停留，回了屋内。

【我会赢的。】

轮椅停住，那人偏头轻笑，不像认可也不像不认可。

零夭嘟囔着嘴，揉揉脸飞去时肆那里。

时肆没怎么熬过药，技术一般，也看不出来好坏，但是看那乌漆嘛黑的药水和难闻的气味想着味道好不到哪里去。

端去给江上卿喝时，那人在捡药，窗前纸糊成的窗户打开着，屋内除了窗前小桌亮点外其他地方都暗。

“喝药了，有点苦。”

江上卿点头接过埋头一碗干掉，眉头都没皱。

但时肆还是从怀里掏出来个麦芽糖塞进他嘴里，指腹轻捻，他的唇很软。

“这是什么？”

“冬虫夏草，送来的时候有些潮了，捡捡好的晒晒。”

时肆点头弯腰笑着问，“你会嫌我烦吗？我在这里貌似只会添乱。”

他摇头，“你什么时候添乱了，这不做的很好吗？”

时肆眼神轻动，碎发间隙中的白影再一次晃进了他的心间。

“江上卿，抬头。”

夏暮秋色茅屋处。

长风动，黄柳碎影，鸟雀偷阴，尽惹佳人侧目。