那个字太好说了。

有人问你要不要留下来，你说那个字，你就不用再跑了。你不用跑，也不用追，你只要坐下来，就有人陪着你。

温叙这辈子最想要的，就是这个。

他不用当最快的那个。

他只要坐下来。

他的嘴唇动了动。

“嗷。”

就在这时，从楼梯的下面，传上来一声喊。

那声喊很闷，隔着两层楼板，听不太清。

可温叙听清了。

那一声是：

那一句是两个字：“温叙。”

温叙整个人抖了一下。

那是纪舟行的声音。

温叙的嘴巴还张着。

那个字，卡在他的喉咙里，上不去，也下不来。

他站在那儿，张着嘴，眼泪挂在脸上，一动不动。

楼梯下面又静了。

过了大概三秒。

温叙猛地闭上嘴。

他伸手，从口袋里抽出一张疾风符，两张，三张。

他一把全撕了。

三张符同时撕开。

那股力量是从脚底板窜上来的，一下子顶到天灵盖。温叙觉得自己的腿不是自己的了，它们只是两个在动的影子。

他转过身，往下冲。

他没有回头看那扇门。

他也不敢回头。

他冲下楼梯，一层，又一层。风在他耳朵边上刮，刮得他什么都听不见。

十秒。

只有十秒。

十秒之内，他冲下了一整层楼。

然后力量断了。

温叙的两条腿，在同一瞬间，软了。

他整个人往前扑出去，从最后几级台阶上滚了下去，摔在平台上，滚了两圈，撞在墙上。

疼。

他躺在地上，两条腿抖得像筛糠。

脱力。半刻钟。

温叙躺在地上，看着天花板，喘。

他躺了很久，才慢慢能动。

然后他做了一件事。

他抬起手，往自己的嘴上，狠狠扇了一巴掌。

“啪。”很响。

很响。

扇完，他又扇了一巴掌。

“啪。”第二下更重。

扇到第三巴掌的时候，他停住了，因为他的手抖得抬不起来了。

温叙躺在楼梯间的地上，捂着脸，哭了。

他哭得很大声，哭得整个人蜷成一只虾。

“我不说了。”他一边哭一边说，“我不说了，我一句话都不说了。”

他哭了大概一刻钟。

哭完，他用袖子把脸擦干净，扶着墙，慢慢站起来。

他的腿还是软的，可他能走了。

温叙扶着栏杆，一步一步地往下挪。

挪到平台的时候，他停住了。

因为他看见了一样东西。

平台的墙上，钉着一块牌子。

不是门牌。

是那种楼层指示牌，绿底白字，写着：

【19F】

温叙扶着墙，看着那块牌子。

然后他的手环，震了一下。

界面在他手腕上弹开，淡蓝的光落在他脸上。

【第一阶段：单人。】

【当前存活人数：67人。】

【已到达汇合层：1人。】

【检测到：汇合层。请在此层等待其他玩家。】

温叙盯着那几行字。

看了三遍。

然后他蹲了下来。

他蹲在那块牌子底下，抱着膝盖，把脸埋进去。

他一个人，蹲在十九层的楼梯平台上，等着。

他不知道要等多久。

他不知道有几个人能到。

他只知道，他到了。

他蹲了很久。

久到腿都麻了，他才换了个姿势，坐在地上。

坐了一会儿，他觉得太安静了。

安静得他心里发毛。

他张了张嘴。

然后他想起来刚才那一巴掌。

“我不说了。”他说。

说完这句，他笑了。

笑得很难看。

“……算了。”他说，“我就说一点点。”

于是他又开始说话了。

他说的是他今天看到的所有东西。二十一层那个楼道，二十层那一阵砸东西的声音，那扇长在楼梯中间的门，那条灰色的路，那六个背影。

他一句一句地说，说得很快，说得有时候连他自己都听不清。

说到最后，他说：

“你们快点。”

“我一个人在这儿等着呢。”

“我怕。”

说完这句，他就不说了。

他抱着膝盖，坐在十九层的楼梯平台上，坐在那一片昏黄的光里。

他等。

他等到手环上第一个数字，从67，变成61。

又从61，变成57。

每变一次，他就抖一下。

每变一次，就意味着有人死在了某一层。

整个楼里，到这儿的只有他一个。

数字跳到55的时候，温叙把脸埋进了膝盖里。

数字跳到51的时候，他开始唱歌。

他唱的是他小时候停电的时候唱的那首歌，调子跑得没边儿，词也记不全，他就那么哼着，哼了一遍又一遍。

哼到第七遍的时候，楼梯上面，传来了脚步声。

温叙猛地抬起头。

那脚步声很轻，很稳，一步一步，从上面下来。

温叙扶着墙站了起来。

他的腿还在抖，可他站直了。

他抬起头，往楼梯上面看。

黑暗里，先出现的是一只鞋。

然后是一截裤腿。

然后，是一把刀。

一把黑色的、没有鞘的长刀，刀身有细密的裂纹。

温叙的眼泪，又下来了。

“江哥。”他说。

那人走下最后几级台阶，站在他面前。

江沧海看着他，看着他哭花的脸，看着他手里捏着的三张撕碎的符纸。

他没说话。

他只是伸出手，在温叙的后脑勺上，很重地按了一下。

按完，他把温叙的脑袋，往自己身上一按。

温叙的脸撞在江沧海的肩膀上。

他就那么趴着，哭。

江沧海站在那儿，一只手按着他的后脑勺，另一只手握着刀。

他抬起头，往楼梯上面看了一眼。

上面还是黑的。

还有人在上面。

江沧海底手在温叙的后脑勺上，又按了一下。

“别出声。”他说。

温叙把嘴捂住了。

他趴在江沧海肩膀上，一声不吭，肩膀一抖一抖。

江沧海站在楼梯口，握着刀，抬头往上看。

上面很黑。

黑里什么都没有。

可江沧海知道上面有人。

江沧海底手在刀柄上收紧了。

他没有上去。

他也没有退。

他就站在十九层的楼梯口，站在温叙前面，等着。

温叙在他肩膀后面，闷闷地开口，声音很小：

“江哥。”

“嗯。”

“你怎么找到这儿的。”

江沧海底眼睛还盯着上面那片黑。

“往下走。”他说。

“一直往下走。”

说到这儿他停了一下，然后补了一句，声音很低很低：

“他说过。”

温叙没有再问。

他知道“他”是谁。

整支队伍里，只有一个人说的话，江沧海会一个字不差地照着做。

十九层的平台上，两个人都不说话。

上面那片黑里，脚步声停了。

停了大概十息。

然后它又开始走。

这一次，走得比刚才快了一点。

温叙趴在江沧海肩膀上，闭着眼。

他在心里数数。

数到第二十七的时候，楼梯上面，传来了第二个脚步声